
La guerra come mito

Il mito in questione riguarda l’origine del fuoco e la connessione che esiste tra questo e
l’origine della guerra. I miti arcaici parlano o di una contesa tra le forze naturali o degli
obblighi imposti dalle divinità, principalmente il sole. Il fuoco – e di conseguenza la guerra –
mettono in scena una obbedienza. «Per poter illuminare la terra, il sole deve nutrirsi di
cuori umani e bere sangue. Per questo motivo dovette venir creata la guerra, la sola
maniera con cui si potevano ottenere cuori e sangue. Poiché tutti gli dei lo volevano, essi
crearono la guerra»: questo il racconto azteco ma non molto diverso il mito malgascio
riportato da Frazer (Miti sull’origine del fuoco, 1930, trad.it. Xenia 1993, p. 149). Anche qui
fuoco e guerra sono correlati: la guerra è quella tra Sole e Tuono, tra le fiamme che
divampano e il rumore prodigioso del tuono che fa scaturire cascate d’acqua dalle nuvole
spegnendo le fiamme. Ma le truppe del Sole si nascosero per sopravvivere tra le rocce e
anche in elementi naturali come il legno e le pietre dure da cui possono scaturire, come
vulcani o come semplici scintille.

Lo statuto mitologico della guerra risiede dunque in uno scontro di forze naturali per un
irragionevole primato, un primato che spetta agli esseri umani razionalizzare nella
opposizione e complementarità logica di ‘cotto’ e ‘crudo’. Una leggenda etiopica, infatti,
narra che “una volta gli uomini non avevano fuoco, e dovevano mangiare tutto crudo. In
quel tempo, però, gli uomini non morivano, e quando diventavano vecchi Dio li faceva
ritornare giovani. Ma un giorno pensarono di chiedere a Dio un po’ del suo fuoco. All’uomo
che gli rivolse questa preghiera Dio disse: «Ti darò del fuoco se sei disposto a morire».
L’uomo accettò ed ebbe da Dio il fuoco, ma da allora tutti dobbiamo morire”. (Favole
etiopiche, Xenia 1993, p. 147).

Il grande antropologo francese, Claude Lévi-Strauss, nel suo capolavoro Il crudo e il
cotto dimostrò efficacemente come gli attributi delle cose indichino proprietà logiche, e che
c’è una stretta correlazione tra le esperienze sensibili e le categorie intellegibili. I segni
consistono appunto nell’esprimere e organizzare dati naturali in forme logiche. Così nella
lotta tra acqua e fuoco il pensiero mitico sudamericano dei Bororo distingue due tipi
d’acqua: un’acqua creatrice, di origine celeste e un’acqua distruttrice di origine terrestre.
Così pure per il fuoco, uno celeste distruttore, l’altro terrestre e creatore: quest’ultimo è il
fuoco di cucina (p. 247). Da cui per semplificare due azioni ‘belliche’, una devastatrice e
portatrice di morte e un’altra benefica, trasformatrice, a patto di conoscere determinate
tecniche.

Se riconduciamo, grazie al mito, il concetto di guerra a due distinti versanti, uno per
ottenere energia, l’altro per ottenere distruzione, capiamo perché i miti parlano di una vita
abbreviata, che in termini di una logica moderna diremmo contrassegnata dalla violenza e
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dalla morte, a fronte di una vita prolungata, dove la resurrezione consiste nel
mantenere in vita gli  antenati, nel dare cioè,  nei  nostri termini, continuità al tempo, in
qualche modo ‘cucinandolo’, sfruttando le sue potenzialità. Nello stesso tempo, nel
pensiero mitologico le risorse vengono presentate come non  illimitate e ad esempio
la siccità si alterna consapevolmente alla stagione delle piogge, grazie a una
rappresentazione simbolica delle costellazioni celesti e delle stagioni.

L’idea di guerra originaria non è dunque da correlare principalmente a uno scontro tra forze
umane, tra fronti bellici in lotta per la supremazia ma farebbe parte di quella «impresa
collettiva di significazione» di cui parla Lévi- Strauss, dal momento che «il pensiero
mitico non accetta la natura se non a condizione di poterla ripetere» (p. 447).
Dall’inevitabile esprimersi contraddittorio, potente delle forze naturali, spetta all’uomo
trovare una via d’uscita per preservare «una immagine del mondo inscritta
nell’architettura dello spirito» (p. 446). Trascurare dunque questo orizzonte significa
inevitabilmente precipitare nella vera e propria guerra tra opposte fazioni, dove l’uso
legittimo della forza non riesce più a essere disciplinato dagli stati e l’idea di guerra viene
unicamente declinata in quella di conflitti armati. 

Conflitti che nei nostri anni indicano la perdita di forme di controllo, l’emergere di
insurrezioni su media e vasta scala e che giustamente uno studioso come Giovanni
Carbone individua, ad esempio in Africa,  come «il frutto di una competizione per
risorse sempre più scarse»(L’Africa, Il Mulino 2021, p. 95). A dimostrare che le stesse
competizioni per la terra e per l’acqua tra popolazioni nomadi e popolazioni stanziali
mostrano ancora una volta la genesi remota  dell’idea di guerra.

Un’idea di guerra che nel mondo occidentale e nella coscienza comune si è fatta sempre
risalire alla espansione territoriale, al prevalere di interessi economici e di potere per il
dominio ad esempio nei traffici, nei commerci, nella espansione coloniale, nelle risorse
energetiche, nei bacini naturali da sfruttare. L’evoluzione industriale e tecnologica ha poi
trasformato l’idea stessa di guerra da scontro su fronti a un distruttivo coinvolgimento
globale, facendo dilagare il concetto di insicurezza (anche nella popolazione civile, pensiamo
ai bombardamenti aerei nei conflitti mondiali del secolo scorso) a tal punto da produrre
forme di controllo assoluto.

Mi pare di poter dire che nel migliore dei casi attualmente l’orizzonte è quello di
creare una permanente atmosfera bellica, e questo, ancora una volta, grazie al mancato
controllo e assennato sfruttamento e gestione delle risorse naturali. 

Abbiamo inventato a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso una idea di convivenza in
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Europa centrata prima sulla crescita ma poi sulla competizione e sulla supremazia. Troppo
rare e inconsistenti le iniziative per acquisire coscienza comune, per fare dell’Europa
un centro di proposte e di visioni anche soltanto culturali. Un’Europa che non dimenticasse
quanto è avvenuto nel Novecento, lasciando conseguenze devastanti, ma anche esprimesse
una forte capacità di ricostruzione, tentando una armonia purtroppo precaria perché
indifferente al mondo naturale, alle esigenze di tutti i viventi, prigioniera di una idea di
sviluppo a tutti i costi.

I passi che seguono mostrano – due esempi presi davvero a caso – come fin dai tempi di
Omero si ritenesse che i potenti – gli dèi – se ne stessero tranquilli nel loro Olimpo,
disinteressandosi dei conflitti che avevano provocato o sostenuto. E come la guerra militare,
non quella simbolica, con i suoi scontri sanguinari sia stata una fonte di angoscia e di
orrore. Ciò insomma che non vorremmo mai, che nessuno dovrebbe volere realmente,
soprattutto coloro che hanno il compito di governare. 

«L’Aurora dal letto, lasciando Titone glorioso,/ sorse a portare la luce agli immortali e ai
mortali;/ e Zeus verso le navi snelle degli Achei lanciò la Lotta/ tremenda, che in mano aveva
il segno di guerra./ …/ Qui ritta la dea gettò un grido forte, pauroso,/ acuto; e ispirò gran
furia agli Achei, a tutti/ nel cuore, per lottare e combattere senza riposo:/ e la guerra
divenne per loro più dolce del ritornare/ sopra le concave navi alla terra paterna./…/ Gli altri
dèi non eran fra essi: quieti/ sedevano nei loro palazzi, dove a ciascuno/ è costruita la bella
dimora, tra le gole d’Olimpo» (Omero, Iliade, trad. R. Calzecchi Onesti, XI, 1-4, 10-14,
75-77).

«Silenzio rotto da un’agitazione ansimante, senza posa, nel fango. Ad est il cielo schiariva
inavvertitamente, come per la morte più che per la nascita di qualcosa ed essi scrutavano
davanti a loro senza vedere nulla. Sembrava che lì la guerra non ci fosse, benché alla loro
destra si levasse e cadesse denso e pesante sull’alba stanca un rumore gutturale di fucili.
Powers, l’ufficiale, era passato dall’uno all’altro. Nessuno doveva sparare; c’era una
pattuglia là fuori in qualche posto nell’oscurità. L’alba cresceva grigia e lenta; dopo un po’
la terra prese una forma vaga e qualcuno, vedendo una minore oscurità,  gridò: ‘I gas!’.
Powers e Madden balzarono in mezzo ad essi che lottavano ciecamente cercando a tastoni e
strappandosi le maschere antigas, calpestandosi a vicenda, ma furono impotenti. Il tenente
dava pugni a destra e a sinistra, cercando di imporsi, e l’uomo che aveva dato l’allarme si
voltò improvvisamente sulla linea del fuoco, la testa e le spalle stagliate contro l’alba
dolorosa. ‘Ci ha accoppati,’ urlò, sparando a bruciapelo in viso all’ufficiale» (W. Faulkner,
La paga del soldato, trad.it. Garzanti 1965, pp. 165-66).
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