
Viaggio tra le poesie

«Dovremmo capire i versi dei poeti, i segnali dei satelliti, le voci degli animali»:
ricordo queste parole di Jurij Michailovic Lotman, un celebre collega semiologo che
incantava il pubblico con queste sue uscite visionarie e sentimentali che prefiguravano il
bisogno di comprendere il vasto oceano del senso, nelle sue manifestazioni più
disparate, più lontane tra di loro ma tutte attinenti alla sfera del nostro stare consapevoli
nel mondo, con le nostre antenne che tracciano in continuazione sorprendenti percorsi di
significato.

Abbiamo l’esigenza di sfidare l’incomprensione, siamo circondati da luoghi comuni, da
stereotipi, da convenzioni anche soffocanti. Ma possiamo crearci margini di libertà, tutta
nostra. Leggiamo ad esempio una poesia di Jacques Prévert, Fiesta: «E i bicchieri erano
vuoti/ la bottiglia spaccata/ il letto spalancato/ e la porta sbarrata / E tutte le stelle di vetro/
della felicità e della bellezza/ scintillavano nella polvere/ della stanza mal ripulita/ Ero
ubriaco morto/ ero un gioioso falò/ e tu ubriaca viva/ nuda fra le mie braccia».

Siamo in una sequenza cinematografica, facciamo parte di una scena immaginaria,
decidiamo se essere uno dei due personaggi o nessuno, diventando spettatori. Abbiamo
attribuito immagini a queste parole e questo è già il lavoro, il dono della poesia: aprire
orizzonti multisensoriali, partecipare a sogni che non sono i nostri ma a cui non siamo
totalmente estranei. A me per esempio salta agli occhi la scena iniziale del film Marylin ha
gli occhi neri con Accorsi che dà di matto tra le vettovaglie e fa volare per aria qualsiasi
cosa con una energia, un eros senza freni.

Pablo Neruda, ne L’oceano chiama soffre per la lontananza del mare e la poesia questa
volta è sintomo di mancanza, passano tra i versi immagini di una stazione lontana dalle
onde, di un tunnel che lo tiene prigioniero – nella realtà dell’esilio ma anche nell’impotenza
di reagire. Io non voglio, dice il poeta, un mare qualsiasi, mi rifiuto. «Voglio il mio mare,
l’artiglieria/ dell’oceano che batte sulle rive,/ quel precipizio insigne di turchesi,/ la schiuma
dove muore la potenza». L’oceano è il suo liberatore.

Là dove non esiste la storia ma soltanto il mito, cioè il tempo illimitato risuonano altre
parole marine. Siamo nell’Odissea, libro sesto, Ulisse, lo straniero, è arrivato tra i Feaci che
dicono: «Viviamo in disparte, nel mare flutti infiniti,/ lontani, e nessuno viene tra noi degli
altri mortali./ Ma questo è un misero naufrago che ci è capitato…/ Via, date all’ospite,
ancelle, da mangiare e da bere,/ e nel fiume lavatelo, dov’è riparo dal vento».

Noi lettori, a nostra volta, diventiamo ospiti di quel che leggiamo, confrontiamo, come
in una fotografia virtuale, ciò che viviamo con quanto dicono i poeti, e il risultato è uno
spiazzamento, uno straniamento che moltiplica la nostra realtà, che agisce come un
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benevolo proiettile che cambia sempre percorso.

Apro un libro di Fernanda Romagnoli e trovo quel che stavo cercando, l’inevitabile,
contradittorio approccio al tempo che soltanto la poesia ci permette di esorcizzare: «Fu pura
diserzione./ Silenziosa vedetta mi scortava/ all’estuario del tempo./ Lo spazio si sfilava dai
miei piedi,/ mal cucito sudario./ Non v’era qui altro metro che l’eterno». 

Mai dimenticare che il poema di Omero, l’Odissea, finisce con Atena, la dèa della guerra,
che si rivolge a Ulisse invitandolo potentemente a sospendere ‘’il massacro della guerra
crudele”. E questo perché? Perché la poesia, il mito hanno vinto. 

[di Gian Paolo Caprettini]
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